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ELŐHANG 

 

 Történelmet tanítok, nemcsak tankönyvekből. Hiszen tudom, 

hogy minden esemény, származzon az a régi korokból vagy a 

közelmúltból, emberi sorsok mozaikdarabkáiból tevődik össze. 

 Ezek az „emlékszeletkék” a valódi tanúi mindannak, ami 

történt. Hogyan látták a gyerekek, a fiatal felnőttek a körülöttük 

zajló eseményeket? Mit őriznek az 1956-os forradalom és 

szabadságharc képeiből? Konkrét emlékek ezek, vagy csak 

homályos foltok a múltból? 

 A történelem ködéből, a visszaemlékezések során, felsejlenek 

az arcok, körvonalazódnak az elmosódott érzések, és egyszer csak 

megjelenik az Ember… Aki félt, aki sírt, aki veszített, aki 

elveszített. A szavak ennyi év után a felszínre törnek: vádolnak, 

vagy megbékélnek. 

 Tanáraitok, lelki vezetőitek mesélnek ebben a kis könyvben 

arról az időszakról, amit ma ’50-es éveknek hívunk. Legmélyebb, 

szívükbe rejtett titkaikat osztják meg most velünk, mert végre 

megtehetik. Nektek üzennek! 

 Azt üzenik, hogy a történelem nem fantáziában megszülető 

kalandregény, hanem a hétköznapok valósága. Ti is benne éltek, a 

körülöttetek zajló események részesei vagytok ma is. 

 S talán, majd egyszer, sok évtized elmúltával, ti meséltek a 

következő nemzedékeknek arról, ami akkor már a 

történelemkönyvek lapjain is szerepel, valahogy így kezdve a 

történetet: „Abban az időben 13-14 éves diák voltam. 2006-ot 

írtunk…” 

 

Szeretettel ajánlom az Emlékek könyvét kedves tanítványainknak, 

a „Néris” diákoknak: 

         

Szalontai Erika 
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Csernyánszky Ildikó 

 

 A kisgyermekkor emlékei bizonytalan körvonalakkal, de 

mélyen az agyunkba sütve, csendesen kísértenek. Csak a megfelelő 

pillanatra várnak, hogy egy-egy ismerős illat, tárgy, gondolat vagy 

esemény hatására megelevenedjenek, és harsányan kiabálni 

kezdjenek.  

 A felvillanó képek apró darabkáiból utólag, felnőttként tudjuk 

csak összeilleszteni az összetartozó eseményeket, mert gyerekként 

a részletek sokkal fontosabbak az egésznél. Az emlékek 

érzelmeink ablakából látszanak, idővel átértékelődnek, szebbé 

vagy rútabbá válnak. Mindez azonban a mesélő hitelén mit sem 

ront, ha igaz szívvel, tiszta lélekkel szól. 

 Már hetek óta nem láttam apámat. Hiányát nemigen éreztem, 

mert az utóbbi időben csak estére jött haza, mire én már az 

ágyamban pihentem. Szemem sarkából láttam, hogy valami hosszú 

üvegcséből marokszám szedte a rózsaszín pirulákat, és utána 

rögtön az ágynak dőlt. Egyszer telefonon próbáltunk beszélni vele 

az óbudai piac sarkán álló fülkéből, ahonnan a Kórház utcai 

kápolna keresztje is látszott.  

 Anyám rutintalan telefonálóként idegesen dobta a tantuszt a 

kékesszürke készülékbe, miközben másik kezével szorosan a 

füléhez tartotta az óriási, fekete kagylót. Vékony mutatóujja 

meggörbült, mert erővel kellett a telefontárcsát akadásig forgatnia. 

Hosszú csengetés után ismeretlen hang szűrődött ki a kagylóból. 

Anyám zavartan motyogta, hogy ha a nővérke lenne olyan kedves, 

és apámat a telefonhoz hívná, mert beszélni szeretne vele. Már a 

második tantuszt nyelte el a masina, mire végre apám hangját 

hallottuk.  

 A téli tűzifáról beszélgettek, amit nem tudtunk megvenni ez 

idáig, mert nem kaptuk meg a tüzelőutalványt. Valami olyasmiről 

is eljutottak fülembe a szófoszlányok, hogy maradjon nyugodtan,  
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mert ott biztonságban, jó helyen van. Egyébként a gyárban elég 

sok mindenről suttognak az emberek, de itthon minden rendben, és 

én is jól vagyok.  

 Másról is esett még szó, de már nemigen figyeltem. Akkor 

anyu minden előzmény nélkül, hirtelen a fülemhez nyomta a 

kagylót. Beszéljek, mondta, mert apu van a vonal végén. Rettentő 

zavarba jöttem. Nem értettem, hogy lehet a vonal végén, mert én 

semmilyen vonalat nem látok, csak egy fekete drótot. Annak végén 

pedig nem apa, hanem a kékesszürke fémdoboz van.  A fülke 

szoros volt kettőnknek, hideg üvegfala ekkorra már párás.  

 Kint sötétedett, a fülemhez érintett kagyló idegen szagú volt, 

dohánytól erősen bűzlött. Hallottam valami recsegést, aztán apám 

hangját, de én szótlanul álltam. A könnyek ellenállhatatlanul 

potyogni kezdtek a szememből.   

 A kudarc után édesanyám gyorsan elköszönt. Végre 

kiszabadultam a fülkéből! Anyu száraz, kicsit csontos, meleg 

kezével megfogta a kezemet és én újra magamra találtam. 

Hazafelé, beszélgetés közben, megígérte: Ha már nem kell 

túlóráznia, elmegyünk a játszótérre, oda, amelyikkel szemben 

„másik” nagyanyám lakik, és amelyiknek az utcájában a Jó 

Pásztorok templom áll. Ez a játszótér sokkal nagyobb, mint a 

többi, és kétféle hinta is van benne. 

 Elfelejtettem előbbi csalódásomat és már az sem zavart, hogy 

az eső egyre sűrűbben érte arcomat. Nem volt ernyőnk, siettünk, 

így aztán beszélgetésünk fonala megszakadt.  Az utca sárga 

keramitkockái fényesen csillogtak az esőcseppektől. A megállóból 

induló busz kerekei megcsúsztak, az egyik utas a kezével törölte le 

az ablaküvegről az emberek párás leheletét.  

 Egy biciklis, akinek aktatáskája a kormányán himbálódzott, 

majdnem elesett. A viharkabátos szénszállító tróger kézikocsijával 

elévágott, épp hogy sikerült kikerülnie az utolsó pillanatban. A  
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járdán lehullott akácleveleket rugdostam, magas szárú lakkcipőm 

orra kezdett átázni, pedig csak néhány napja kaptam.  

 Mire utcánk sarkához értünk, a kátránytól bűzlő 

villanyoszlopok tetején kigyúltak a szerényen pislákoló fények. A 

házak, mint minden sváb településen, összeértek, a hosszú 

udvarokba csak a nyitott kapukon lehetett belátni. Az ablakok itt-

ott alacsonyan, a földhöz közel ültek a falakon, így a kiszűrődő 

fényeket szinte fejmagasságomban láttam. A kapukat szegélyező, 

épített kerékvetők arról az időről árulkodtak, amikor még minden 

háznál lovas kocsival szállították a gazdák a környező 

hegyoldalakról a szőlőt. 

 Az ablakunk előtt álló villanyoszlop égője kiégett, anyámnak 

a vaksötétben csak hosszas próbálkozás után sikerült kinyitnia a 

kaput. A számomra elérhetetlen, hatalmas rézkilincs még a 

sötétben is ragyogott a sárgára pácolt kapun. Anyai nagyanyám 

türelmetlenül várt ránk, tudta, hogy ernyő nélkül indultunk útnak.  

 A hűvös este miatt befűtött a kályhába, bár aggódott, hogy 

még nem gondoskodtunk téli tüzelőről. Aznap korán feküdtünk, 

valami ismeretlen érzés fogott el, de az ágynak otthon szaga volt, 

megnyugodtam. Talán röstelltem szótlanságom is. Mégis meg 

kellett volna szólalnom. A lehúzott redőny résein aznap még az 

utcai lámpa fénye sem szűrődött be a szobába, szorosan anyámhoz 

bújtam. 

 Reggel nagyanyám szokásosan ébresztett, anya már nem volt 

otthon, dolgozni ment. Az eső elállt, tettük, amit máskor. Én 

kedvenc filckakasommal játszottam, amikor anyu zaklatottan 

megjelent az ajtóban. Nem értettem, mit keres itthon, amikor 

máskor később szokott hazaérni. A portás csodálkozva kérdezte 

tőle a gyárkapuban:  

-Engelhardtné, maga nem hallgatta reggel a rádiót? Ma senki sem 

dolgozik, mit keres itt? Siessen haza! Forradalom van - mesélte 

anyám.  
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-A buszok menetrend szerint közlekedtek, a furcsa az volt, hogy 

csak néhányan ültünk rajta. - tette hozzá még anyu.   

Apró, zöldmintás kiskosztümjében odalépett a rádióhoz és 

elcsavarta a gombot. Ettől a pillanattól kezdve a rádió 

folyamatosan szólt a lakásban. Jó néhány nap telt el. Anyám egyre 

zaklatottabb és aggodalmasabb lett. Én jól éreztem magam, mert 

ritka volt az ilyen alkalom, hogy nagymamám mellett édesanyám 

is velünk van, méghozzá napközben.  

 Az utcánkban csendesség volt, a redőnyök és a spaletták kora 

estére bezáródtak. A barátnőimhez nem mehettem át, pedig 

hozzánk közel, az utca túloldalán laktak. Nehezen viseltem ezt a 

tiltást, de kárpótolt anyám és a szomszéd bácsi egész napos 

jelenléte. A vásárlást is anya intézte. Ez szokatlan volt, azelőtt 

mamával kettesben jártunk a piacra.  

 A lakásban délután befűtöttünk, de éjszakára már nem. A 

fekete öntöttvas kályha sokáig nem tartotta a meleget, ezért korán 

feküdtünk, elővettük a téli dunyhát, mama is hozzánk feküdt apám 

helyére. Most, hogy apám helyét nagyanyám elfoglalta, először 

éreztem a hiányát. Az eddigi biztonság helyére az értetlenség és a 

félelem férkőzött. 

 Egy nap anyám megpróbált újra telefonálni apámnak, de a 

kórház már nem volt elérhető, sírva jött haza. A szomszéd néni 

ráadásul azzal a hírrel érkezett, hogy atyai nagybátyámat az utcán 

többedmagával, fegyverrel az oldalán látta. Ekkor már biztosan 

éreztem, a szokatlannál több a változás körülöttem. Valamelyik 

reggel valaki hosszasan beszélt a rádióban.  

 -Most már lassan vége lesz mindennek, mert Nagy Imre állt a 

forradalom élére, ő majd összefogja az embereket. –hangzott 

anyám véleménye. 

 A következő napokat reményekkel telten, jobb kedvűen 

töltöttük, olyannyira, hogy elhatároztuk, végre kimegyünk a 

játszótérre.  
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 Az élelmünk fogytán volt. Nagyanyám kijelentette, ma ő 

próbál kenyeret szerezni, és mivel nyugalom van a környéken, 

kimehetünk anyuval hintázni. 

 Az idő már késő őszbe hajló volt, ezért fel kellett vennem a 

hosszú, vastag szövetkabátomat, és a házilag készült 

posztósapkámat, amelyet egy rózsaszín selyemszalaggal az állam 

alatt kötöttük meg. Rettentően zavart a szalag, mert éles széle 

dörzsölte a nyakamat. Egyébként is utáltam a masnikat, legyenek 

azok a hajamban vagy az állam alatt. Nyafogtam egy kicsit, de a 

cél érdekében mindent elviseltem.  

 Szürke volt az utca, talán a feltöredezett bitumen, a 

járdaszegély bazaltkockái, a kifakult, naptól hosszában megrepedt 

lámpaoszlopok miatt. Rajtunk kívül egy lélek sem járt arra. Ez 

kezdett anyának gyanús lenni. Eszébe ötlött: Ma reggel 

elfelejtettük bekapcsolni a rádiót, de ha már elindultunk, akkor 

menjünk! Két sarokkal arrébb rohanó, fegyvertelen emberek jöttek 

a hátunk mögött. Egyszerre megtelt az utca. 

 -Itt vannak az oroszok, vigye haza a gyereket! – üvöltötte egy 

férfi felénk.  

 Anyám gondolkodás nélkül a karjára emelt és lélekszakadva 

rohantunk hazáig. Zötyögtem anyámon, ahogy futott, minden 

elrugaszkodását és földre érkezését éreztem. Szorosan fogott, ujja 

hegyét hátamba, bordáim közé eresztette, fájt. Egyek voltunk, mint 

régen. Ahogy hazaértünk, a felismerés döbbenete ült anyám arcára: 

a pékség az Árpád híd tövében van, ahonnan az emberek rohantak, 

nagymamám pedig odaindult kenyérért. Nem mert magamra 

hagyni, reszketve vártuk  haza. Nem tudom, mennyi idő után, de 

megérkezett, hóna alatt egy két kilós kenyérrel. 

 -Die Russen sind schon wieder da! – lihegte, és begurult 155 

centijével és nyolcvan kilójával az ajtón. Soha ekkora 

megkönnyebbülést még nem éreztem, mint akkor. Jó pár év múlva 

mesélte mama, hogy amikor a hídon megjelentek az orosz tankok, 
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a sorban álló tömegbe lőttek, több embert eltaláltak. November 

negyedikét írtunk akkor. 

 Az igazsághoz hozzátartozik, hogy senki nem látta, honnan 

jött a lövedék, a tankból vagy a Schmidt kastély felől a hegyről, 

ahová a forradalmárok beszorultak. Ezt már sokkal később 

beszélték a népek arrafelé. A játszótéri hinta árván maradt, és nem 

emlékszem, hogy valaha is együtt mentünk volna anyámmal még 

egyszer oda.  

 

Apámról még mindig semmit nem tudtunk.  

 

 A délutánt és az éjszakát a szomszédos ház pincéjében 

töltöttük a ház szerény számú lakóival együtt. A dohszag egyetlen 

éjszaka alatt átitatta ruhánkat, a nedves, világítás nélküli, hideg 

helyiségben, ahová csak a takarókat tudtuk vinni. Idegenül éreztem 

magam. A sötétben rettentően féltem és átsírtam az éjszakát. 

Másnap anyám úgy döntött, visszamegyünk a lakásba. Több napig 

lehúzott redőny mögött, sötétben éltünk, az ekkorra már fűtetlenül 

maradt szobában. 

 Egyik éjszaka autófékezésre és dörömbölésre ébredtünk. A 

résnyire megemelt redőny mögött apám ovális arca rajzolódott ki 

az utcai lámpa fényében. Anyám suttogva könyörgött, nem 

értettem pontosan mit, de hangjából a félelem és a féltés volt 

kivehető. Apu mégsem jött be köszönni nekem, sebtében egy tábla 

szalonnát dugott be a résen át, és visszaugrott a kocsiba. Újból 

hetekre eltűnt. Talán még két-három napig hallottuk a fegyverek 

ropogását a hegy felől, aztán csend lett.  

 A rádió felhívására újra dolgozni kezdtek az emberek. Anyám 

is. A munkatársak, szomszédok nemigen beszéltek egymással 

ezekről a napokról, mindenki tette a dolgát.  

Egy piaci körút alkalmával mama mégis szóba elegyedett egy 

ismerős fejkendős, húzott szoknyás nénivel. Hogy ne maradjak ki a 

beszélgetésből, harsányan mesélni kezdtem, hogy amikor a 
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pincéből feljöttünk, egy eltévedt lövedék hevert az udvarunkon. 

Mindketten határozottan leintettek: Bleib stű! – mondták svábul. 

Apám hazajött, de nagybátyámékat többé nem láttam. Svájcból 

írták később: Fizessük ki a csővázas heverő hátralékát, amit 

részletre vettek! Anyám morgott, de megtettük, és kicseréltük apai 

nagyanyám régi ágyával. 

 A kastély körül a fiúk évekig gyűjtötték a lövedékeket, és 

vakargatták belőle a maradék puskaport.  

A szomszéd utca bitumenjében sokáig látszottak az orosz tankok 

hernyótalpának nyomai. Kerékpárral végighajtva rajtuk apám még 

hosszú ideig újra meg újra átélte a történteket, mert ő is a kastély 

védői között volt azokban a napokban. Minderről csak felnőttként 

halottam tőle, ezt is csak odavetett, rövid mondatokban. Nem 

tartotta hősnek magát, a teljes történetet soha nem tudtam meg tőle. 

 Felidézve a viharos napokat édesanyám is emlékezett. Fél 

évvel apa hazajötte után Schütz bácsi az utcán kérdezte tőle: Mit 

szólna, ha jelentené, látta apámat aznap éjszaka, amikor a 

szalonnát hozta nekünk. Anyám csak ennyit mondott: Tegyen 

lelkiismerete szerint, és otthagyta az öreget. Évekig tartott ettől az 

embertől. 

 Apám nem él már, a házat, ahol laktunk, több mint negyven 

éve lebontották.  

 Az unokatestvéremtől rám maradt szalmatáska sincs már meg. 

 A hangok, a fények, az illatok, a színek és a képek mára 

összerendeződtek a fejemben és október vége körül lármásan 

követelik az emlékezést. 
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Fejes Ferenc 

 

A XIV. kerületben laktunk családi házas övezetben, amikor a 

forradalom kitört. Ez abban az időben nyugodt, csendes, külső 

kerületnek számított, így nem volt a környéken kialakított óvóhely, 

ezért az egyik ház pincéjében húzták meg magukat a szomszédok.  

 Szüleimmel én is ott voltam az ostrom idején. Este volt. A 

pince sarkában egy régi, elektroncsöves, recsegő hangú rádió állt, 

körülötte a szomszédoktól összejött férfiak izgatottan hallgatták a 

legfrissebb híreket. Időnként nagyobb zúgást, recsegést lehetett 

hallani, majd alig érthetően ezt: „Itt a Szabad Európa Rádió, a 19-

36 … 42 méteres rövidhullámon, híreket mondunk.” Az éjszakát is 

itt töltötték a családok összezsúfolódva. A város felől még reggel 

is hallottuk az ágyúzás hangját.  

 A harcok végén, villamossal, a városban jártunk. Mindenfelé 

a rombolás nyomait láttuk, és az orosz katonákat, fegyverrel a 

kezükben. A Bosnyák téren is szétszóródott gránátok, lőszerek, 

katonák. A templomot sem kímélték, a szentély homlokzati falán 

lövések nyomai jelezték a harcokat. 
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Tiszai Jutka 

 

 1956 nyara volt. Nagyon vártam már, hogy iskolába 

mehessek. Felépült az új iskola, melynek 1. osztályos tanulója 

leszek. Azonban a feszült politikai helyzet miatt a padokat az új 

épületből levitték a felnőttek a „légó” pincébe. Ott kezdtem meg 

iskolai tanévemet. Vasajtók, szürke, kicsi vasablakok, csak 

egyetlen villanykörte világította meg a helyiséget, amelyben 

tanultunk. 

 Októberben már a második emeleti új otthonunkban sem 

lakhattunk, le kellett menni a pincébe, hogy biztonságban legyünk. 

A családok szorosan egymás mellett laktak lent, a légoltalmi 

helyen. Csak az ágyainkat, ennivalót és néhány fontos holmit 

vihettünk magunkkal. 

 Sokgyerekes család élt mellettünk, nagyon szegények voltak. 

Örültek, ha a szelet kenyerükre kevés cukrot szórhattak. Ez volt 

számukra a sütemény. 

 Édesapám az Operaház főszakácsa volt. Amikor kitört a 

forradalom, gyalog ment a munkahelyére, mert a járművek nem 

közlekedtek. Hazafelé jövet meglőtték a lábát, a golyó a 

sípcsontjába fúródott. 

 Másnap Felföldi Berci atya, a család jó barátja, véres ruhában, 

sebesülten jött hozzánk, hogy segítsünk rajta. Engem édesanyám 

gyorsan játszani küldött, hogy ne lássam a vérző embert. Nehezen 

akartam szót fogadni. Az izgatottan suttogó felnőttek nem akarták, 

hogy egy hat éves kislány ilyet lásson, de a mai napig nem tudom 

elfelejteni ezt a jelenetet. Erről beszélni azonban nem volt szabad 

másoknak!  

 November elején orosz tankok vonultak el a házunk előtt. 

Néhány nap múlva az új lakótelepi lakásokba orosz katonákat 

költöztettek be. A feleségeik puccosan, rókagallérral a kabátjukon 
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sétáltak a mi utcáinkon. Máig érzem az orromban az erős 

kölniszagukat: „ОДЕКОЛОН.” 

 

 Iskolámat Martos Flóráról nevezték el, aki egy ifjú 

kommunista volt. Néhány évig még létezett a fakultatív 

hittanoktatás. Szabó Géza atya volt a hitoktatóm, ő most a Szent 

István Bazilika kanonokja, egyben a Szent Jobb őre. Később a 

hitoktatást az iskolákban véglegesen megszüntették. 
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Urbán Gábor atya 

 

 1956 szeptemberében harmadik osztályos lettem Nagykátán. 

Olyan sok tanuló volt, hogy mi a mozi mellett kaptunk egy termet, 

ez lett az osztálytermünk. Egy kicsit távol volt, de így mindig a 

község főterén mentünk át. Ezen a téren három emlékmű állt: az 

1848-as, egy oszlopon stilizált ágyúgolyókkal, az első világháború 

hőseinek bronz emlékműve és a felszabadulási emlékmű. Ez egy 

orosz katonát ábrázolt, aki karján tartott egy kislányt. A nép 

egyszerűen csak „Ivánkának” nevezte. 

 Talán október 24-én mentünk haza tanítás után, amikor a tér 

tele volt emberekkel, és igyekeztek ledönteni az Ivánkát. Egy 

Hoffer traktorra kötött drótkötéllel se tudták megmozdítani. 

Később csak sikerült, és a szobor összetörve ott feküdt a téren. 

Felszabadult, bizakodó jókedvet lehetett tapasztalni mindenütt.  

 Az emberek az utcán csoportokba verődve tárgyalták a 

híreket, amelyeket a Pesten dolgozó gyári munkások, vasutasok 

hoztak. Szécsi Miska bácsi lovaskocsival vágtatott a környező 

utcákon, a szabadságot éltette, Kossuth-nótákat énekelt. Később 

ezért elvitték a pufajkások, és elítélték. Beszélték, hogy a 

közutálatnak örvendő rendőr elmenekült, valahol bujkál. Egy 

másik rendőrt lelőttek a lakásán, talán személyes okból, talán 

politikai bosszúból. A tettest később kivégezték a megtorlások 

idején. 

 A felszabadultság mellett aggodalom is volt tapasztalható: só, 

cukor, liszt, gyufa legyen, mert nem lehet tudni, mit hoz a holnap. 

Elterjedt, hogy romlik a pénz, ezért sok fölösleges dolgot is 

megvettek az emberek. Ekkor kaptam egy bőrkabátot, amit sose 

szerettem.  

 Apámmal mentünk a malomba lisztért, amíg várakoztunk, az 

emberek az újságot olvasták, a híreket tárgyalták. Csak arra 

emlékszem, hogy az újság fejlécén Kossuth-címer volt. Ünnepi és 
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reménykeltő napok voltak, a Rákosi-rendszer lidércnyomása alóli 

felszabadulás öröme érződött mindenütt. 

Az előzmények 

 

 Az 50-es évek nyomasztó, a kommunista ideológiával átitatott 

légköre mindent beborított. Azok az olvasókönyvi szövegek, 

amelyeken olvasni megtanultam, Sztálint, Rákosit magasztalták, 

még a mese is legfeljebb orosz népmese lehetett.  

 Persze ez még a gyerekekben is előbb-utóbb utálatot, 

ellenállást váltott ki. Az emberek a környezetemben hajnaltól 

éjszakáig dolgoztak, a beszolgáltatás viszont majdnem mindent 

elvitt.  

 Emlékszem a hosszú kocsisorra a község főutcáján, megrakva 

zsákokkal: aratás után vitték a búzát, majdnem ingyen, a 

beszolgáltatásba. És hogy milyen önkényes volt a rendszer, egy 

adalék: Csak az vághatott disznót, aki a beszolgáltatást teljesítette.  

 Apám engedélyt kért a tanácsházán disznóvágásra, igazolva, 

hogy kötelezettségeinek eleget tett. A hivatalnok nézegette, 

forgatta a beszolgáltatási kiskönyvet, majd ceruzával ráírta, hogy 

adjon be még 5 mázsa kukoricát. Apám otthon kenyérbéllel 

kiradírozta a beírást, harmadnap visszament, hogy teljesítette.  

Megkapta az engedélyt. A rendőr, a végrehajtó mellett a pénzügyőr 

volt az az ember, akitől félni kellett.  

 A jövedéki termékek – bor, pálinka, dohány - után kutattak, 

adóztattak. Ha a pénzügyőr, „a finánc” feltűnt az utcában, lehetett 

tudni, hogy valakinél bort, pálinkát keres. Persze a gazdák 

igyekeztek eldugni megtermelt borukat szalmakazalba, 

kukoricaszár alá, vagy répásverembe. A finánc ilyenkor 

összeszerelte a több darabból álló, másfél-kétméteres tőrt, és azzal 

kutatott a hordó után.  

 A végrehajtók többen jártak, mindig meglepetésszerűen 

érkeztek. Végigkutatták a padlást, kamrát. Ha több terményt 

találtak, mint az egy főre járó mennyiség, azt elkobozták. 
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Kuláknak nyilvánítottak gazdákat, agyonvágták őket megemelt 

adókkal, kipellengéreztek, megaláztak tisztességes embereket.  

 

 Letartóztatásról, megverésről terjedtek hírek. Emlékszem a 

békekölcsön-jegyzésre. A pedagógusokat használták fel arra a 

dicstelen feladatra, hogy házról-házra járva békekölcsönt 

jegyeztessenek az anyagilag teljesen kizsigerelt lakossággal. Az 

ismerős, helyi születésű tanárok nagy szégyenkezéssel teljesítették 

az elvárásokat.   

 Az emberek féltek mindentől, amibe a hatalom beleköthetett. 

A szülői háztól nem messze volt egy tó, ami nyáron kiszáradt. Mi, 

az utcán játszó gyerekek, az iszapból második világháborús 

rozsdás fegyvereket, kardot szedtünk ki. Volt nagy riadalom, 

amikor az udvaron bemutattuk a „kincseinket.” Az ilyesmiért 

börtön járt.  

 

József Attila szavai újra aktuálissá váltak: „fortélyos félelem 

igazgat”. 

 

Végkifejlet 

 

 Nem emlékszem, hogy iskolai szünet lett volna a forradalom 

napjaiban. Egyik nap, tanítási idő alatt, számunkra addig 

ismeretlen, morajló hangra riadt fel az osztály.  

 Tantermünk ablakai arra az útra néztek, amelyik Budapestre 

vitt. A robaj erősödött, és egyszer csak beúszott a látószögünkbe 

három szovjet harckocsi. Döbbent csend lett. A későbbi napokban, 

az iskolából hazafelé menet, kíváncsian nézegettük azt a tankot, 

amelyik a községháza előtt állt, és csövét az épületre irányozta, de 

a felnőttek óva intettek minket, hogy közelebb menjünk. Néhány 

hét múlva előkerült a legutáltabb rendőr, és peckesen, hatalmának 

teljes tudatában biciklizett végig az utcán.  
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 Aztán az Ivánkát újjá kellett építeni annak a kőfaragónak, aki 

segített ledönteni. Néhány házzal arrébb, az utcánkban lakott 

Panczer Feri bácsi a feleségével. Ő Pesten villamosvezető volt, 

részt vett a forradalomban. Egyszer csak eltűnt, letartóztatták, 

kivégezték. Valahol a 301-es parcellában pihen. A felesége egy 

zsákban kapta meg a személyes holmiját.  

 Letartóztatásokról, kivizsgálásokról beszéltek suttogva az 

emberek. Új szót tanultunk meg: pufajkás. A bosszú emberei.   

Nemsokára tél lett, és leesett a hó. Elmondhatta az ország, - amit 

mi, gyerekek, nem nagyon fogtunk fel - : „most csend van, és hó, 

és halál…” 
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Morvai Ágnes 

 

 1956-ban 11 éves voltam, és az általános iskola 5. osztályába 

jártam. Jól emlékszem azokra az érzésekre, melyeket azokban a 

hónapokban éltem át. Sok mindent nem értettem, csak jóval 

később, amikor már nagyobb lettem. 



 

 

20 

 

 Ez az október furcsán kezdődött és örök nyomot hagyott az 

életemben. Nagyon boldog voltam abban a tanévben, hiszen egy 

felnőtt kerékpárt kaptam ajándékba a szüleimtől.  

 Amikor hirtelen szünetet rendeltek el az iskolában, igen 

megörültem, hogy mostantól csak bringázhatok. Az időjárás is 

kedvezett nekem, hiszen szinte nyárias napok köszöntöttek ránk. 

Mi gyerekek nem igen figyeltünk a felnőttekre, de valahogy ők 

sem ránk, csak a rádiót lesték, meg hangosan vitatkoztak valami 

számunkra érthetetlen dologról.  

 Szabadság, felkelés, forradalom, fegyverek, katonaság, 

rendőrség, ellenállás, munkástanács, felvonulás, nagygyűlés, és 

hasonló dolgokról beszélgettek. Nem sokat érdekeltek, én viszont 

egész nap kint lehettem barátnőimmel az utcán. 

 Néha azért megijedtem, mert apám váratlan időpontokban 

elment otthonról, és amikor hazajött suttogva beszélt anyámmal, 

aki nagyon ideges volt. Egy napon arra kért meg édesanyám, hogy 

fussak apám után, és minden áron próbáljam meg rávenni arra, 

hogy ne menjen el otthonról, forduljon vissza, mert nagyon félti. 

Nem sikerült, de amikor megláttam édesanyám arcát, elsírtam 

magam, és elkezdtem félni, magam sem tudtam még mitől. Nem 

sokkal később aztán állandó vendég lett családunkban a félelem. 

Az események szélnél sebesebben pörögtek, és bár még mindig 

nem értettem semmit, igazából azt éreztem, hogy valami nagy baj 

van. 

 Pillanatok alatt eljött a karácsony, és ezen a szentestén még 

nem tudhattam, hogy apám arcát sok-sok éven át nem láthatom 

majd. Szomorú este volt. Nem volt ajándék, csak egy szaloncukor 

nélküli kis fa, apró gyertyákkal és kis díszekkel. Hirtelen 

csomagolni kezdtek a szüleim, aztán egy teherautóra szálltunk fel, 

de még mielőtt az elindult volna, apám elsírta magát és ezt 

kiabálta: Nem, nem, nem mehetek el! Semmi olyat nem tettem, 

amiért el kellene mennünk! Itthon maradunk! 
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 Szomorú voltam, sírtam és odabújtam nagymamámhoz, aki 

gépiesen azt suttogta a fülembe: Imádkozz Ágika! 

 Már nem emlékszem imádkoztam-e akkor vagy sem, de ezek 

a szavak sokáig a fülemben csengtek, és hamarosan bizony nagy 

szükség lett az én kis imáimra. Egy fagyos februári éjszakán, 

amikor durva, ordítozó pufajkás fegyveresek rángattak ki az 

ágyból és puskával hadonászva falhoz állítottak, hangosan 

imádkoztam. Egy örökkévalóságnak tűnt az a pár óra. A félelemtől 

és a hidegtől reszketve álltam a falnál, miközben apámat 

lerugdosták a lépcsőn és röhögtek az én imámon. Aztán elvitték 

apát, és mi hónapokig nem kaptunk hírt sem felőle. 

 Ezekben a hónapokban ismertem meg azt az érzést, amit 

félelemnek neveznek. Először az iskolából tettek ki. Tanáraim is 

féltek, és nem tudták eldönteni, járhat-e egyáltalán iskolába egy 

„ellenforradalmár” gyermeke. Félt mindenki mindenkitől, az 

emberek lehajtott fejjel jártak az utcákon, nehogy valakivel 

beszélgetni kelljen. Aztán eljött a legnagyobb félelem ideje. 

Elkezdődtek az elhurcolt forradalmárok bírósági perei. 

 Nagyon sokat imádkoztunk ebben az időben, nagymamámmal 

közösen. Ekkor tanultam meg a rózsafüzér imádkozását is. Sokat 

sírtam és sokat imádkoztam ezekben a szörnyű hónapokban, és 

hirtelen felnőtté váltam, amikor apámat halálra ítélték. 

 Szomorú és hosszú évek következtek. Megaláztatások, 

nélkülözések az egész család számára. Apám életben maradt, de 

újra csak 15 év után, 1971-ben láthattam, pontosan akkor, amikor 

első gyermekem megszületett. Nehéz dolog visszagondolni ezekre 

a fájdalmas évekre, hiszen a legszebbet, a gyermekkort rabolták el 

tőlem, de valami nagyon fontosat is kaptam ajándékba Istentől: az 

ima erejének megtapasztalását. 
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Karpowicz Aldona 

 

 1956 őszén második osztályba jártam. Abban az időben 

gyakran hallottam azt a szót, hogy „háború”, nyomait pedig láttam 

is magam körül. A szüleim, rokonaim, szomszédjaim majdnem 

minden nap visszaemlékeztek ezekre a szörnyű eseményekre. És 

bár ez már csak a múlt volt, mégis éreztem, hogy valójában még 

mindig nincs béke, nyugodt élet, továbbra is rettegni kellett, de 

most más ellenségtől: az oroszoktól, titkos rendőrökről, 

besúgókról. Otthon gyakran titokban hallgattuk a Szabad Európa 

Rádiót. 

 1956 októberére valamelyest emlékszem. A felnőttek 

nyugodtan ültek fülüket hegyezve a rádió készüléke előtt és 

türelmetlenül várták a híreket. Mi lesz, hogy lesz tovább? Akkor 

hallottam először és jegyeztem meg magamnak azt a szót: 

„Magyarország” és, hogy ott most valami nagy dolog történik. 

Újból felcsillant a remény csillaga, hogy végre vége lesz ennek a 

rettenetes, félelmetes időszaknak, bekövetkezik az igazi szabadság. 

 Sajnos azonban nem ez történt. Újból sírás, félelem költözött 

az emberek szívébe: Itt az új háború! Magyarországon tankok 

járják az utcát, a magyar nép mészárlása folyik mindenütt. A 

lengyel nép szolidaritást mutatott a magyar néppel. Kórházak előtt 

sorakoztak az emberek, hogy vért adjanak szomszéd barátaiknak. 

Pénzt gyűjtöttek, gyógyszerszállítást szerveztek Magyarországra. 

Néhány hétre magyar gyerekeket fogadtak be családokba, közös 

gyerektáborokat szerveztek. 

 Egy barátnőm mesélte, aki 56-ban egyetemi hallgató volt, 

hogy amikor megtudták, mi történik Budapesten, örömükben 

szitává lőtték  marxista tankönyveiket abban a nagy hitben, hogy a 

kommunizmus korszakának visszafordíthatatlanul vége van. A 

vizsgaidőszakban azonban nagy gondban voltak, szinte senkinek 

sem maradt jegyzete. Sorban álltak a könyvtárakban, ahol nem 

mindenki számára jutott a szükséges, keresett meggyűlölt 
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tankönyvekből. Sokan közülük, akik aktívan tevékenykedtek, 

segítséget szerveztek, nyomtalanul eltűntek. 

 A szemem előtt visszajön egy kép: siettünk a peronon a 

vonathoz, sok utas áll, búcsúzkodnak, idegen nyelvet hallunk, 

könnyek, integetnek… Mi az? – kérdezzük. Magyar gyerekek 

mennek haza. Megállunk, sokan megállnak és nyújtanak nekik 

kenyeret, almát, édességet. Majd évek múlva találkoztam itt újra 

Magyarországon korombeli emberekkel, akik az akcentusom 

hallatán, megtudva, hogy lengyel vagyok, dicsekedtek lengyel 

nyelvi tudásukkal és meséltek a lengyelországi tartózkodásukról, 

élményükről. 

 Jó érzés volt lépten-nyomon megtapasztalni, először mint 

turista azt a nagy szeretetet, amit itt kaptam Magyarországra jövet, 

és később, amikor itt családot alapítottam.  Később sokszor 

hallottam magyar ismerőseimtől, barátaimtól, hogy milyen 

kedvesen fogadták őket Lengyelországban. A magyar nyelv 

hallatán, otthonukban ebédre hívták meg őket, mindenféle 

segítséget ajánlottak fel nekik, ajándékkal halmozták el őket. 

 Ezek a szép emlékek két nemzet viszonyáról szólnak. Az 

ember mindennapi apróságairól, amelyek épp ezért nagyszerűek és 

meghatározóak. 

 És itt szeretném idézni egy híres lengyel költő, Zbigniew 

Herbert 1956-ban a magyarokhoz írt versét, melynek 1989-ig nem 

volt szabad a címét napvilágra hozni, csak mint három csillagos 

vers jelenhetett meg: 
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A magyarokhoz 

 

Állunk a határon 

kinyújtjuk kezünk 

s a légből nagy kötelet 

fonunk testvérek nektek 

Az elfúló sikolyból 

a megfeszült öklökből 

harang születik ám nyelve 

nem kongat riadót 

a sebzett kövek kérnek 

a kipusztult víz kérlel 

Állunk a határon 

állunk az értelem 

megszabta határon 

és a tűzvészt szemléljük 

és a halált csodáljuk. 

 

Zsille Gábor fordítása 
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Gerhard Lenke 

 

 1956-ban 13 éves voltam, már elég fogékony a 

körülöttem zajló eseményekre. Az első élményem Rajk László 

újratemetése volt, nagymamámmal mentem ki a Kerepesi úti 

temetőbe. Óriási volt a tömeg. Én egy kis fára másztam fel, 

hogy lássak valamit, de kevés eredménnyel. Az újságban aztán 

megdöbbenve néztem a kivégzéskor készült képeket.  

 Sokat tartózkodtam a nagymamámnál, ahol hasonló korú 

fiatalokkal játszottam, beszélgettem. Egy ilyen alkalommal, 

nem sokkal az újratemetés után, szólt a nagymamám, hogy: 

Nézd, a Baranyaiék  mennyi lisztet, cukrot vásárolnak, 

kilószámra hordják. Vajon mi lehet az oka? - gondolkodott el 

a nagyi. Baranyaiék fia jogi egyetemre járt, ők valószínűleg 

már tudták, hogy az egyetemi hallgatók, az értelmiség 

megkezdte a szervezkedést. 

 Lassan beköszöntött az október. Október 23-án, kedden 

este, édesapám jött hazafelé a Rákóczi útról, akkoriban ott 

dolgozott egy hentesüzletben. Azt mondta, kitört a forradalom. 

Nagyon boldog volt, mert az 50-es években elvették a 

hentesüzletét, és egy évig mint rakodómunkás dolgozott, 

ugyanis még a vágóhídon sem kapott állást. Én éppen a 

Rákóczi szabadságharcról olvastam egy könyvet, megálltam 

az olvasásban és azt kérdeztem: Karddal, ágyúval harcolnak? 

Nem, válaszolta édesapám, puskával lőttek le mellettem egy 

embert az ávósok. 

 Másnap már nem mentünk iskolába (abban a tanévben 

kezdtem meg a nyolcadik osztályt), egész nap a rádiót 

hallgattuk. Apukám, amikor tudott, dolgozni ment, mi, 

édesanyámmal és a húgommal, otthon voltunk. 
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Mészáros Ági színésznő előadásában akkor hallottam először 

a „Piros a vér a pesti utcán” című verset. 35 év elteltével 

tudtam ezt a verset újból elolvasni, akkor kaptam meg 

valakitől. (Mészáros Ági utána sokáig nem szerepelhetett a 

Nemzeti Színházban, nem bocsátották meg Neki, hogy ezt a 

verset 1956-ban elszavalta.) 

 Akkoriban az Izabella utcában laktam, közel a 

Népköztársaság útjához (ma Andrássy út), onnan elég sok 

mindent láttunk. Amikor az utcai harcok után érkeztek a 

Vöröskeresztesek, hogy mentsék a sebesülteket, hiába emelték 

magasba a fehér zászlót, lőttek rájuk is. Alig tudták a 

sérülteket a földön kúszva megközelíteni. Aztán nagy nehezen 

a szemben lévő ház kapualjába húzták be őket. 

 Attól kezdve felöltözve feküdtünk le, mert nem tudtuk, 

mikor kell lemenni a pincébe, mikor kell elbújni, menekülni. 

 Egyik nap futott haza édesapám, hogy itt van három 

sorkatona, nagyon éhesek. Ami volt otthon, azt a házunk lakói 

összeszedték, levittük nekik. Sápadtak, fáradtak és éhesek 

voltak 

 Apám egyik reggel korán indult dolgozni, és a 

szürkületben látta a tankokat. Elment mellettük, üdvözölte a 

tankban ülőket. Azt gondolta, hogy a mieink. Csak akkor vette 

észre, hogy szovjet tankok. Aznap korán jött haza, hozott 

kenyeret, szalonnát, és azt mondta, nagy baj van, körbefogták 

a várost, és szerinte az egész országot a szovjet katonák. 

 Amikor az Izabella utcán végigment néhány katonai 

kocsi, a nagymamamám kinézett a harmadik emeleti 

ablakából, hogy vajon kik jönnek ilyen zajjal. Kapott is egy 

sorozatlövést, de szerencsére nem sérült meg. 

 

 Nem tudom, hogy november melyik napján történt, de 

akkor már biztos volt, hogy vége van mindennek, jött a hír, 

hogy minden ablakba egy gyertyát kell tenni aznap este. 
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 Ott álltunk az ablakban, és mint a szentjánosbogarak, 

világítottak a gyertyák. Egy pillanatra úgy éreztük, hogy a 

hideg, a sötétség megszűnt és a fény elűzheti a gonoszt. 

 Csendben elkezdtünk imádkozni. Édesanyám sírva 

kérdezte, hogy mi lesz most velünk és azokkal, akik az egész 

országért harcoltak... 
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Lukács Kálmánné Molnár Erzsébet 

 

 Az ember, ha 7 évtized távlatából visszatekint az elmúlt 

életére, sok jó és kevésbé jó dolog jut az eszébe. Valahogy így 

vagyok vele én is. Amikor felkérést kaptam arra, hogy írjak az 

’50-es évekről, többször is végig kellett gondolnom, mit 

vessek papírra, hogyan is éltem meg mindazt, amíg 

szüleimmel, testvéreimmel éltem. 

 Nagycsaládban születtem, tizenegyen voltunk testvérek. 

Mindannyian vallásos nevelést kaptunk. Édesapám gátőr volt 

a Lajtán. Boldog gyermekkorom volt Mosonmagyaróváron. 

Szüleim a Piarista Gimnáziumban taníttattak bennünket, volt 

olyan időszak, amikor egyszerre öten is odajártunk. Az 

államosítás után, 1950-ben, már az állami gimnáziumban 

tanultam, oda együtt járt a népi kollégista, a volt rendi – 

piarista, szalézista – diák is. Sokszor volt versengés köztünk, 

hiszen akkoriban is rendeztek különböző irodalmi és 

sportversenyeket.   

 Az utcai felvonulások mind gyakoribbá váltak. A 

hivatalos ünnepekről, április 4-ről, május 1-ről, mint diák, jó 

emlékeim voltak. Tűzoltózenekar kíséretében, mozgalmi 

dalokat énekelve, fiatalos hévvel, lelkesedéssel vonultunk, a 

gyári munkásokkal együtt, a gyűlésekre. Egy alkalommal még 

Rákosi is beszédet mondott az óvári Szentháromság téren, a 

volt Groffits palota előtt. A felnőttek a majálison egy pár 

virslit és egy korsó sört is kaptak. A felvonulások kötelezőek 

voltak. 

 Emlékszem, egy alkalommal édesapámat elvitték, de az 

már nem volt ilyen vidám. Lovas rendőrök jártak ugyanis a 

határban, és ha valaki tavaszi munkát végzett a két fent 
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említett ünnepen, azt szigorúan megbüntették. Édesapámat a 

rendőrségen jól összeverték, a családnak kellett őt hazavinnie.  

 

 Ez a terror és rendőri túlkapás azonban még jobban 

sújtotta a kulákoknak nevezett parasztokat, akiket, ha már 10 

holdjuk vagy annál több földjük, szőlejük volt, 

megbélyegeztek. Be kellett szolgáltatni szinte mindent. Az 

emberek alig tudtak megélni. Akkoriban Nagy Imre volt a 

begyűjtési miniszter, tejet, tojást, húst, zsírt kellett 

beszolgáltatni. Aratáskor, cséplés után, édesapám több mázsa 

búzát vitt a begyűjtésbe. 

 Egy napon, disznóvágáskor, (ahhoz is engedélyt kellett 

kérni) este egy nyomozó jött hozzánk. Nem szólt semmit, de 

édesapámat bevitte a rendőrségre. Aggódva vártuk haza. Bent 

tudatták vele, hogy 4 óráig be kellett volna szolgáltatnia 20 

liter zsírt. Másnap reggel azonnal teljesítette. Hozzáteszem, 

még azt sem vették figyelembe, hogy a tehenünk aznap 

délután ellett.  

 1952 őszén „lesöpörték” a padlásunkat, az utolsó szem 

kukoricát és a hízónkat is elvitték. Volt saját földünk, de 

kaptunk hozzá 10 hold juttatott földet, amelyet később 

államosítottak. Természetesen ezért kárpótlás nem járt.  

 Mi, gyerekek, igen sokat dolgoztunk, segítettünk 

szüleinknek. „Kétlakinak” számítottunk, mivel a gátőri 

foglalkozás nyugdíjas állás volt, viszont földjeink is voltak. 

 Bizony az 1950-54-es évek nagyon sok szenvedést 

hoztak az embereknek, a földművesnek, a gyári munkásnak 

egyaránt. A gyárakban a munkaversenyekre és békekölcsön-

jegyzésre kötelezték az embereket. 

 Középiskolásként másként láttam a világot. Tanulás 

mellett versenyszerűen sportoltam, néptáncos voltam, irodalmi 

versenyeken indultam. Hallgatnunk kellett, viszont amikor 

Sztálin meghalt, 5 percig teljes csendben, vigyázzállásban. 
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Elképzelni is nehéz, miként tud egy 17 éves diák néma 

csendben, hosszan hallgatni. 

 

 A sportágak közül, az atlétikánál maradtam. Másodikos 

koromban országos II. helyezést értem el a középiskolai 

bajnokságon, ez meghatározta további sorsomat. Nyári 

gyakorlatok alkalmával a MOFÉM gyárban dolgoztam, így 

érettségi után munkát kaptam a műszaki osztályon, mint 

műszaki dokumentációs, vagyis rajztáros. (Közben a Győri 

Vasas színeiben is indultam országos versenyeken.) 

 Ebben az időben, az ’50-es évek közepén, a sport nagy 

szerepet játszott az ország életében, így a mi kis városunkban 

is. Az MHK (Munkára, Harcra Kész) verseny igencsak 

kedvelt sport volt, igaz, félig kötelező jelleggel. 

 Úgy ’56 nyarán – ahogy most visszaemlékszem –, 

érdekes dolgokat vettem észre. A gyárban egyszer csak Győri 

Dózsás sportolókat pillantottam meg. Mivel 

kérdezősködésemre kitérő válaszokat kaptam, nem 

tulajdonítottam neki nagy jelentőséget.  

 Október közepén a fiatal mérnökök suttogni kezdtek, 

hogy Pesten irodalmi gyűlések vannak, 23-án már 

nyilvánvalóvá vált a tüntetés. 26-án, egy pénteki borús, hűvös, 

őszi délelőtt nálunk is gyűlést hívtak össze. Tudomásunk volt 

arról, hogy az akadémisták az ávós laktanya elé szeretnének 

vonulni, a katonákat szerették maguk mellé volna állítani. A 

Széchenyi úton összetalálkoztunk velük, ők a Lőpor utca felé 

mentek, mi, gyári dolgozók pedig a ’48-as emlékszoborhoz.  

 A szoborhoz érve egy embert hallottunk szavalni, aki 

Pestről érkezett, s beszámolt az ott történt szomorú 

eseményekről. Közben a középiskolások is velünk tartottak, a 

Mosoni úton mentünk a rádióállomás felé. A református 

templomhoz érve, az ipartelepek felől, tompa fegyverropogást 

hallottunk, aztán csend lett. Továbbmentünk. Megint ugyanaz 
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a fegyverropogás, akkor már sokáig tartott. Körülbelül 5-8 

perc telt el, amikor fiatal emberek rohantak azzal a hírrel, 

hogy az ávós laktanyánál lövik az akadémistákat, meg a 

közelben levő Timföld- és a Kötöttárugyár munkásait.  

 Később újabb hírekkel jöttek, hogy sebesültek, halottak is 

vannak, viszik őket a kórházba, a temetőbe. Visszafordultunk, 

mindenki szaladt a kórházba. Féltem, hiszen a testvéreim is 

akadémisták voltak. Sógorom tanár, nővérem 1944 óta 

akadémiai tisztviselő, igen aggódtam értük. A kórházhoz futva 

láttuk, hogy a teherautókról szedik le a sebesülteket, a 

halottakat. A kórház udvarán sorra kellett néznem a halottakat, 

nincs-e köztük valamelyik testvérem.  

 Összetalálkoztam ismerős hallgatókkal, ők nyugtattak 

meg, hogy a testvéreim élnek. Gizella nővérem úgy maradt 

életben, hogy az előtte állók kapták a lövedékeket, s a testek 

őrá dőltek, ők védték meg. Erről csak 2004-ben beszélt, és 

csak ennyit. Semmi többet. Hogy hány halott volt, pontosan 

nem tudom, a mai napig is eltérő számok vannak a különböző 

adattárakban. Az biztos, hogy sok volt. S akinek halottja van, 

annak az a legtöbb. Testvérek, fiatalok, családosok, 

asszonyok, férfiak haltak meg. Nekem is elesett egy kedves 

futótársam, Wachek Lőrinc, 17 éves volt, ígéretes tehetség. 

 A temetéseket október 30-án, egy esős, hideg napon 

tartották. A város zokogott, jajgatott, együtt érezve a 

gyászolókkal. Nekem az volt a tisztem, hogy Lőrinc érmeit 

tartsam a kezemben a sírjánál. Az egész világot bejárta ez a 

kép, a Magyar Nemzetben is többször megjelent.  

 Máig is neheztelek azokra az újságírókra és például a 

Life Magazin fotósaira, akik később jó pénzért eladták a 

magyar államnak a képeket, s amelyek alapján sok-sok fiatalt, 

forradalmárt ítéltek el hosszú börtönbüntetésre. 
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 A következő napokban a nép haragja ítélkezett. A 

gyárban csend volt, dermedt csend, és várakozás. Nem 

dolgozott senki. 

 

 A kis Lajta medrében, amelyben akkoriban kevés volt a 

víz, megindult a népáradat. Ki gyalogosan, ki motorral, 

kerékpárral, vagy babakocsit tolva, kicsi gyermekekkel együtt 

hagyta el az országot. A házunk előtt mentek el, édesapámtól 

kérve útba igazítást, aki Márialigetig volt a partszakaszok 

védelmének felelőse. 

 Október 24-e körül történhetett, hogy egy reggel a kútra 

mentem vízért, s megállt előttem egy katonacsizmás, barna 

ballonkabátos férfi. A határ felé kért eligazítást. Aznap este a 

folyóparton, egy katonai kisteherautón 8-10-en civil ruhába 

öltöztek és folytatták útjukat az országhatár felé. Ma már úgy 

gondolom, menekülő ávósok lehettek. 

 A későbbi menekültek között már olyanok is voltak, akik 

valamilyen tisztséget viseltek a forradalom idején nemzetőri, 

munkástanácsi beosztásban. 

 November 3-án, vasárnap reggel, ahogy a szentmisére 

mentünk, döbbenet lett úrrá rajtunk és a város utcáin is: 

megjelentek a szovjet tankok. Dübörögve, mint annak idején a 

Tigris-tankok a Levéli úton. A három szovjet tank a közeli 

volt laktanyába ásta be magát, ágyúik a házunkkal fordultak 

szembe. Alig mertem arra nézni.  

 Édesanyánk nagyon féltett bennünket, hiszen két 

nővéremet is bújtatnia kellett 1945-ben az oroszok elől. Most  

hármónkért aggódott. Azt ajánlotta, hogy amíg el nem múlik a 

veszély, menjünk át Halbturnba, egy távoli rokonhoz.  

 Három lánytestvérem és a sógorom el is ment, mert 

borzasztó lelkiállapotban voltak a sortűz után. A családra nagy 

szomorúság telepedett. A szüleim várták őket vissza, de a 

helyzet egyre rosszabb, nyomasztóbb és reménytelenebb lett. 
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Menekülő családtagjaink Svájcba mentek tovább. Ott a 

sógoromnak – akadémiai tanár lévén –, ismerősök útján 

sikerült munkát kapnia, testvérem is ott fejezte be az 

egyetemet. 

 Közben az emberek csak menekültek éjjel, nappal. 

Édesanyámmal nagy fazekakban főztük a teát, adtuk a zsíros 

kenyeret, mindent, ami volt. Szomorú sorsú embereket 

ismertünk meg, kinek gyermeke, kinek szülei, testvére halt 

meg a pesti harcokban. 

 A szovjet katonák nem avatkoztak be, bár előttük mentek 

az emberek. Nem szóltak semmit, csak intettek: mehetnek.. 

Hogy ilyen sok ember el tudott menekülni, s új hazára lelni, a 

nyitott határnak volt köszönhető. Az előző évben ugyanis 

megszüntették a határsávot, felszedték a háborús aknákat. 

Aztán úgy november közepe felé megjelentek a határőrök, s 

attól kezdve már igen szigorú volt az ellenőrzés. Akit elfogtak, 

Győrbe vitték 

 A városra hamarosan rátelepedett a csend, a rettenet. 

Statáriumot hirdettek, kijárási tilalom volt este 7 után. 

 December 6-án a nők felvonulást szerveztek. A férfiak 

sorfala mellett mentünk a ’48-as emlékműhöz. Csendes 

tüntetés volt. Munkahelyemen továbbra is bizonytalanság, 

nyugtalanság uralkodott. Egyenként kezdték hívni a 

személyzeti osztályra az embereket. Elsőnek egy ismert 

futballistát vittek el, a felesége mindennapos várandós volt. A 

férjét megfélemlítve, csak napok múlva engedték ki. Minden 

nap hívatták a műszaki osztályról a mérnököket, mintegy 40 

embert. Mindegyik halotthalvány arccal jött vissza. Ezek az 

események már 1957 februárjára estek. 

 Egy reggel engem is hívattak. Egy fiatal, csizmás, 

bőrkabátos idegen állt előttem. (Később tudtam meg, hogy a 

nyomozótisztek a távoli alföldi vidékről jöttek.) Ez a 

modortalan, nyegle fiatalember azt rótta fel bűnömül, hogy a 
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nők, asszonyok tüntetésén az első sorban mentem, és hogy 

röplapokat vittem a gyárba.  

 Hiába mondtam, hogy a városnak dicsőséget szereztem 

azzal, hogy országos ifjúsági versenyen előkelő helyezést 

értem el két futószámban is, és nemzetközi versenyen is 

szerepeltem ifjúsági válogatottként. Pökhendien azt válaszolta, 

hogy őt ez egyáltalán nem érdekli. Azzal „vigasztalt”, hogy a 

tevékenységem miatt könnyen a börtön pincéjében találhatom 

magam. Nagyon sírtam.  

 Azon a délutánon láttam bemenni a rendészt a rendőrség 

kapuján, vitte az aznapi „termést”, a kihallgatási 

jegyzőkönyveket. Megkezdődtek az elbocsátások. Egyik nap 

főnököm, a műszaki igazgató, megsúgta, rajta vagyok a listán. 

-Sajnos ő semmit nem tehet-mondta.  

Nem vártam, döntöttem. Mivel előtte Győrbe jártam műszaki 

rajzolói tanfolyamra, elhelyezkedtem egy kutatóintézetben 

térképrajzolónak. Egy jóságos úriember volt az igazgató. 

Áldja meg az Isten haló porában! 

 A városban továbbra is folytak a letartóztatások. 

Esténként és főleg éjjel mindig megjelent a nagy fekete autó, 

valakit mindig elvittek. A saját szememmel láttam, amint a 

gerincsérült gimnáziumi matematika tanárt valósággal 

belökték a kocsiba a bőrkabátosok. Egyre-másra tűntek el az 

emberek. 

 Úgy ’58 táján kezdett csak újra ébredezni a rettenetből a 

város: bálokat szerveztek, beindult a sport és a kulturális élet 

is. A tanítások rendes kerékvágásban folytak tovább. Az 

„ellenforradalom” szó teret nyert. Mindenkit megfélemlítettek, 

senki nem beszélt ’56-ról. Mélyen a szívükbe zárták. 

Hallgatott mindenki, hallgatott a város, de az elnyomó 

szervezet nem. A megfigyelőrendszerük tovább működött. 

Egy alkalommal munkahelyem felé igyekeztem, amikor 

szembejött velem a hét elítélt és kivégzett ember egyikének 
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özvegye, Wolf Annus, akivel az elemi iskolába együtt jártam. 

Mély gyászában szomorúan, két apró gyermekét vezette. 

Halkan köszöntünk egymásnak. Láttam, hogy kissé távolabb 

ott állt a fa mögött a bőrkabátos megfigyelő. Figyelte, ki áll 

szóba az özveggyel. Hát ilyen világ volt!  

 1958-ban a saját szememmel láttam azt is a kórház 

folyosóján, amint röntgenre hoztak át a rendőrségről egy 

nagyon kedves akadémistát. Úgy összeverték, hogy két 

smasszer húzta a hónaljánál fogva, mint egy „ruhadarabot”. 

Ránéztem, de nem ismert meg. Később, évek múlva, elvégezte 

az akadémiát, de durva, kemény, embergyűlölő férfi lett 

belőle. 

 Az ’50-es évek vége felé aztán már normalizálódott a 

helyzet, de 1956 továbbra is tabu maradt. Az emberek a szívük 

mélyére süllyesztették az emlékét. 

 1960-ban elkerültem Óvárról. Férjhez mentem egy kiváló 

tanáremberhez, megkezdtem főiskolai tanulmányaimat, 

született két gyermekünk, már az unokáink is nagyok. Az 

elmúlt évtizedek a tanítói pályán sok szép, de küzdelmes évet 

hoztak. Még ma is minden évben visszahívnak napközis 

nevelőnek, ez nekem mindig sok hitet, erőt ad.  

 Köszönetet mondok drága szüleimnek, külön 

édesanyámnak, ki igen magas kort, 103 évet ért meg – 1899-

2002-ig élt. Testvéreimnek, akik még élnek, s azoknak is, akik 

már odaátról figyelnek bennünket. Imádkozom értük. Vallásos 

hittel, ahogy gyermekkorunkban neveltek. Köszönettel 

tartozom kedves kis családomnak: férjemnek, 

gyermekeimnek, azok családjának is. 

 Drága hazámnak megnyugvást kívánok, a fiataloknak 

békés, boldog életet. Tiszteljék az ’56-os Hősöket, akik értük 

küzdöttek, s haltak meg, ha kellett! Tartsák meg őket szerető 

emlékezetükben! Alakuló Európánkban legyenek büszkék 
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nemzetünk hagyományaira, ápolják azokat, gyermekeiket 

őszinte hittel hazaszeretetre neveljék, tanítsák! 
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Ragány Dezsőné  (Luci néni) 

 

 (A helyszín Pécs, ahol harmadéves főiskolai hallgató voltam.) 

 

- „Bontsuk fel a Varsói Szerződést!” 

- „Szovjetek, menjetek haza!” 

- „Független, semleges Magyarországot!” 

- „Kövessük a jugoszláv utat! Éljen Tito!” 

- „”Rehabilitáljuk a személyi kultusz áldozatait!” 

- „Elég a nyomorból!” 

- „Szolidaritást a lengyelekkel!” 

- „A mecseki uránbánya a magyaroké!” 

- „Ne engedjük kirabolni országunkat!” 

 

A felvonulás jelszavait az egyetemi kari DISZ-bizottság 

engedélyezte az október 23-án, 15 órára meghirdetett 

egyetemi-főiskolai felvonulásra. Október 22-én este, még 

gyorsíróként, részt kellett vennem a kari DISZ ülésén, ők 

gondoskodtak a felvonulás szervezettségéről. Október 23-án, a 

délelőtti órákban, jött haza Gerő Ernő küldöttsége Belgrádból. 

Még a délelőtt folyamán betiltották a budapesti DISZ 

központból a délutánra tervezett tüntetést, amelyet 13 óra után 

mégis engedélyeztek. Az intézkedések kapkodásról 

tanúskodtak.  

 Sugárzóan meleg, őszi napsütésben vonultunk, az 

engedélyezett jelszavakat skandálva. Nem volt szükség a kor 

divatos kabátjára, a lódenre. A fiúk nyitott nyakú ingben, 

zakóban, szinte nyárias öltözékben voltak, nem számoltak 

azzal, hogy sokan közülük éjszakára, sőt több napra a 

Mecsekbe kerülnek. Az értelmiségi lányok nagy divatja volt a 

szürke kasha szoknya téglapiros kardigánnal, alatta fehér 

blúzzal. Magam is ezt viseltem. Nem fáztunk, hevített a 

lelkesedés is. 
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 A belváros felé közeledve ávósok vegyültek az egyébként 

zárt sorokban vonulók közé, hazamenetelre biztatva a tömeget. 

Talán ezért is került sor 17-18 óra között Pécs vörös 

csillagainak eltávolítására. 19-20 óra között a diákok többsége 

visszament a kollégiumba, a fiúk közül azonban sokan 

szóváltásba keveredtek az ávósokkal, azt követelve tőlük, 

hogy őszintén nyilatkozzanak a mecseki uránbánya 

helyzetéről. Korábban ugyanis látni lehetett, hogy a pécsi 

vasútállomáson cirill betűs (orosz) feliratokkal, zárt 

tehervagonok sorakoztak. (Akkor kezdték építeni a 

kővágószőlősi uránváros lakótelepét is.)  

 Suttogva beszélték városszerte, hogy az uránbányának 

szovjet-orosz igazgatója és mérnökei vannak. Az ott dolgozó 

magyarok átlagnál magasabb fizetését és a lakásépítést a 

magyar állam fedezi, védőfelszerelést a munkához azonban 

nem ad. Az uránércet a Szovjetunióba szállítják, mert a bánya 

szovjet tulajdonban van. 

 Az ávósok hazudozásai a bányáról agresszivitást váltott 

ki az emberekből. Az események helyszíne a Mecsekbe került, 

és az ávósok fegyvere eldördült. Napokig tartott a küzdelem. 

Az ellenállók között volt az a joghallgató, aki addigi életem 

legnagyobb érzelmi kötődését jelentette 1956 szeptemberétől. 

Kommunistának vallotta magát, de a nemzeti utas 

szocializmust akarta, Titoék példájára, megvalósítani. 

 Napi házkutatások voltak hajnalban, késő este a 

kollégiumokban és kijárási tilalom az utcákon. November 3-án 

az egyetemek bezárták kapuikat, november 4-én (vasárnap) 

hajnalban minden vidéki hallgató hazautazott. Csikorgó 

hidegben vacogtunk a fűtetlen vonatban, ott értesültünk 

Maléter Pál előző esti tököli elfogásáról és a szovjet tankok 

hajnali 5 órai támadásáról.  

 A felsőoktatási intézmények csak karácsony után 

nyithattak ki újra. Ottó barátom megnyugodott, hogy nem éri 
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őt utol Kádár megtorlása. A tanév folytatódott, készültünk a 

vizsgára.  

 Közben már a titkos nyári házasság gondolatával 

foglalkoztunk, mert tudtuk, hogy szüleim nem egyeznének 

bele a frigybe, hiszen már másnak ígértek.  

Ottó azonban nem kerülhette el a végzetét. 1957 májusában, 

első vizsganapjának hajnalán letartóztatták, és hét hónapi 

előzetes fogsága alatt kizárták az egyetemről. Később, 

önmagát védve a bíróságon, -mivel nem kaphatott ügyvédet- 

megnyerte perét és amnesztiát kapott. Visszakerült az 

egyetemre és ledoktorált. Egy dunántúli városba helyezték 

ügyésznek, ahol továbbra is baloldali elveket vallott. Kicsi 

pont a nagy történelem forgatagában, hogy két fiatal álma 

szertefoszlott. Életünk szétvált. 

 Még annyit az akkori diáklány emlékeiből, hogy 23-án 

este 8 órakor rádióadásban hallottam Gerő Ernő, pártfőtitkár 

eredeti, teljes beszédét, és attól kezdve nem csodálkoztam az 

éjszakai események alakulásán. Az idegenszívű, keményen 

magyargyűlölő beszéd csőcseléknek nevezte az igazságukat 

kereső magyarokat. Ugyancsak vágatlanul, megmásítás nélkül, 

hallgattam Mindszenty hercegprímás beszédét a rádióban, ahol 

nem volt szó azokról a restaurációs törekvésekről, amelyekkel 

a Kádár-korszak vádolta. Az alkalomhoz illő, a történelmet 

értő stílusban beszélt. 

 És most az előzményekről egy történelem szakos 

diáklány átélésében és értékelésében: 

  

Az eseményeket, a Szovjetunió által meghatározott bel- és 

külpolitikai kereten belül, a Rákosi Mátyás, Gerő Ernő, Révai 

József, Farkas Mihály „négyes fogata” által irányított 

pártállami kemény diktatúra előzte meg. 

 A kor egyetlen pártját Magyar Dolgozók Pártjának hívták 

(MDP). Valójában kommunista párt volt, amely 1948 nyarán 
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magába olvasztotta a baloldali szociáldemokratákat. A 

„szabadon választó” polgár ebből az egy pártból választhatott. 

A többi párt a gazdasági ellehetetlenítés, a politikai üldözés, a 

bebörtönzés, a koncepciós perek, a fizikai megsemmisítés által 

felmorzsolódott. 

 1949-ben kb. 200 ezer ember távozott a nyugati szabad 

világba, hogy ott új életet kezdjen. Hangjukat az Amerika 

Hangja és a Szabad Európa Rádió műsoraiból hallottuk 

viszont. 

 Az MDP ifjúsági szervezete a Dolgozó Ifjúság 

Szövetsége (DISZ) volt. A hivatalosan önkéntes belépés a 

gyakorlatban kötelező DISZ-tagságot jelentett, ahogy 

korábban az úttörővé válás is az általános iskolában.  

 Átpolitizált életünkben már természetesnek hatott a 

békekölcsön-jegyzés. Nem volt elég, hogy szüleink már 

megtették, az öntudatos egyetemi-főiskolai hallgatóknak is 

csatlakozniuk kellett. „Kevesebbet eszel, nem hízol meg. Egy 

ruhával, cipővel kevesebbet veszel, viszont építed a szocialista 

hazát.” – mondták „meggyőzően” a DISZ-vezetők. 

 Megjegyzem, az 50-es évek első felében, a 

felsőoktatásban kétféle díjazás volt. Szociális segély járt a 

munkás-paraszt származásúaknak (300-400,- Ft/hó), valamint 

tanulmányi ösztöndíj a jó, jeles, kitűnő eredmény után (180-

200-220,- Ft értékben). Mivel én a Rákosi-korszak által 

tönkretett értelmiségi középosztályból származtam, nekem 

nem járt szociális segély. Tudásom alapján jutottam be, és 

szorgalmas diákként havi 200,- illetve 220,- Ft-os tanulmányi 

ösztöndíj felett rendelkezhettem. Ez az összeg a napi 

háromszori étkezést biztosító 240,- Ft-os menzadíj mellett 

csak a megosztott fél ebéd + fél vacsoraformát engedte meg; 

reggeli a diákszállóban az otthoni csomagból jutott.  

 Szeretettel emlékszem kollégiumi szobatársaimra, 

akikkel egymást mindenben segítve laktam együtt évekig. 
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Szüleim a csomag mellett havonta pénzt is küldtek, amiből 

ruházkodásomat és kulturális igényeimet elégítettem ki. A 

pénz beosztását viszont egy életre megtanultam. 

 A fiúknak nem volt elég a fél ebéd + fél vacsora adagja. 

A következő tragikomikus történet ezért kívánkozik ide. A 

hatalmas menzán együtt étkeztek tanárjelöltek, jog- és 

orvostanhallgatók. Egy nap éhesen berobogtak a medikusok. 

„Szervusztok!” – kiáltották vidáman. „Kórbonctanról jövünk, 

hoztunk nektek finom csemegét!” – és bedobták az asztal 

közepére a szalvétába csomagolt emberi testrészt. Sikoltozás, 

riadalom, a kényesebb hallgatók felugráltak, az otthagyott 

ételeket pedig jóízűen befalták a medikusok. Gyakran 

megtörtént ez, én megedződtem, és hátat fordítva ettem tovább 

kevés adagomat. 

 Tökéletesen tudtam gép- és gyorsírni. Az előadásokat is 

sokszor gyorsírással jegyzeteltem, ezért gyakran berendeltek a 

DISZ-bizottságra az értekezletek jegyzőkönyvezésére. Erre 

1956 tavaszától egyre sűrűbben került sor. Az ott szerzett 

értesüléseim formálták politikai érdeklődésemet.  

 A fiatalok mindig rebellisek. Egészséges testi és lelki 

tulajdonságaik, friss szellemük, tudásuk miatt a világot akarják 

megváltani. Mi akkor úgy éreztük, ez nekünk sikerülni fog. 

Nem a régi világot akartuk visszahozni - a legtöbb fiatalnak 

arról nem sok fogalma volt –, annál inkább a beteg 

szocializmust meggyógyítani. Rálátásunk volt a szovjet 

megszállók fegyverei által támogatott Rákosi-korszak belső 

életére. Vaskos politikai viccek formájában tudta csak a nép 

kifejezni véleményét Rákosi Mátyással és gyűlölt elvtársaival 

szemben. 

 Állandóan fogalmazódtak a kérdéseink: Miért van még 

mindig (1956-ban) itt a szovjet hadsereg? 1955-ben ki kellett 

volna vonulniuk az országból.  
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 Az egyetemi-főiskolai ifjúságot az 1955. május 15-én 

megkötött osztrák államszerződés kezdte sokkolni. Köztudott 

volt, hogy az 1947. február 10-én aláírt párizsi béke csak az 

említett szerződés megkötéséig engedélyezte a szovjet 

csapatok ausztriai és magyarországi tartózkodását. Minden 

idegen csapat térségből való kivonása lehetővé tette volna a 

potsdami konferencián felvetődött közép-európai övezet 

létrejöttét. Így a semleges Ausztriához csatlakozhatott volna 

Magyarország is.  

 A Szovjetunió azonban egy nappal korábban, azaz 1955. 

május 14-én, létrehozta a Varsói Szerződést az általa irányított 

szocialista tömb számára, 30 évre. Így továbbra is katonai 

uralom alatt tarthatta az addig megszállt országokat. A 

lengyeleknél ez váltotta ki 1956 nyarán a poznani felkelést. 

Bátornak tartottuk őket és szolidárisak voltunk velük. Innen a 

jelszavak: „Bontsuk fel a Varsói Szerződést! Szovjetek, 

menjetek haza! Független, semleges Magyarországot!” 

 A diákok akkoriban erősen politizáltak. Szórakozásunk és 

még a randevúink légkörét is a politikai viták hatották át. 

Sokszor volt visszatérő témánk a kommunista Tito 

Jugoszláviája. Hogy tudott Tito ennek a mesterségesen 

összetákolt országnak viszonylagos jólétet teremteni, szabad 

mozgást biztosítani a világban? Miért tudott szembeszállni 

Sztálin akaratával? 

 

„Kövessük a jugoszláv utat! Éljen Tito!” – skandáltuk 

lelkesen.  

 A Vajdaságnak nevezett régi magyar Délvidék kiváló 

löszös földjei dúsan ontották termésüket az érdekeltté tett 

földműves kezek alatt. Hogy mivel tette érdekeltté őket Tito? 

Azzal, hogy 17 katasztrális holdig meghagyta a termőföldet 

magánkézen. Nem erőltette a termelőszövetkezeteket. Nem is 

éheztek, mint mi.  
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 Irigyeltük Jugoszlávia jobb életszínvonalát és 

szabadságát. Most már tehettük, mert 1953. március 5-én 

meghalt Sztálin, aki letiltotta kapcsolatainkat az „imperialista-

bérenc, amerikabarát láncos kutyával”. Feloldódott a hírzárlat, 

megszűntek az elítélő jelzők. Megtörtént a nagy kibékülés, a 

baráti összeborulás Belgrádban.  

 Új idők jönnek, új szelek fújnak. – gondoltuk naivan. Hiú 

reményeinket az elmúlt 50 év nem igazolta. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


